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A  dois  dos   «Vencidos  da  Vida» 

Os  Senhores 

Conselheiro  António  Cândido 

e 

Conde  de  Sabugosa 


Senhores  : 

A  Vós,  meus  senhores  e  amigos,  que  sois,  com  o 
grande  poeta  Guerra  Junqueiro  e  o  illustre  diplomata 
Marquez  de  Soveral^  os  derradeiros  sobreviventes  d\ima 
selecta  companhia  de  homens-de-lettras  e  homens-do- 
mundo :  é  a  Vós  que  eu  me  permitto  oíferecer  este  pá- 
lido e  leve  estudo  —  ephemero  artigo  de  indole  folheti- 
nesca—  sobre  determinada  feição  da  personalidade  lit- 
teraria  de  um  dos  Vossos. 

Eu  creio  que  ninguém,  melhor  do  que  Vós,  avaliará 
o  intuito  admirativo  e  piedoso  d'estas  paginas  de  cri- 
tica fácil  em  que  a  exegese  subjectiva  quasi  que  com- 
pletamente desappareceu  para  dar  logar  á  palpação 
material  áo  facto  Htterario  que  mal  encobre,  na  maioria 
dos  casos,  a  génese  espiritual  d'onde  provém. 

Ramalho  Ortigão  foi  bem  e  em  verdade  um  preclaro 
representante  da  sua  epocha  mental ;  Vós,  seus  sócios 
de  Escola  e  companheiros  das  veladas  celebres,  no  aris- 
tocrático Bragania  e  na  democrática  Perna-de-Pau^  ao 
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lerdes  este  escripto,  regressareis  momentaneamente  a 
essa  já  affastada  quadra,  em  que  o  espirito  esfusiou  na 
troca  de  pontos-de-vista  sobre  as  questões  mais  varia- 
das e  mais  complexas  que  commoviam,  então,  a  huma- 
nidade pensante.  E,  depois  da  visita  retrospectiva  a 
esse  tempo  saudoso,  demorareis  a  vossa  attenção,  li- 
berta de  qualquer  facciosismo,  no  quadro  que  nos  of- 
ferece  o  Portugal  de  hoje  e  .  . .  concluireis. 

A  theoria  da  «Arte  pela  Arte»,  onde  a  vossa  Escola 
entroncava,  conduzia  o  artista  em  geral,  e  muito  parti- 
cularmente o  homem-de-lettras,  á  inteira  despreoccupa- 
ção  do  significado  moral  da  sua  obra  e  das  consequên- 
cias que  d'ella  resultariam  para  a  vida  pratica.  la-se 
mais  longe:  essa  vida  pratica  inspirava  o  maior  dos 
despresos  e  tanto  que,  para  muitos,  elle  chegou  a  ser 
formulado  no  seguinte  paradoxo  —  o  pensamento  jamais 
poderá  influir  na  vida  pratica ! 

«O  único  dever  do  philosopho,  do  poeta,  do  tiuctor 
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dramático  e  do  romancista — diz-nos  T.  de  Wyzewa, 
n'um  estudo  sobre  o  Disciple  —  era  procurar  exprimir  ple- 
namente as  suas  ideias,  os  seus  sentimentos,  os  resulta- 
dos da  sua  observação  ou  da  sua  phantasia  sem  se  preoc- 
'  cupar  com  os  vãos  e  estúpidos  lamentos  do  cego  rebanho 
dos  «moralistas»  de  qualquer  proveniência  e  feitio». 
A  grande  massa  dos  leitores  portuguezes  dos  livros 
de  Oliveira  Martins,  dos  romances  de  Eça  e  das  Farpas 
de  Ramalho  não  tinha  a  preparação  sufficiente  para 
distinguir  um  processo  artístico  nas  malhas  tecidas  com 
oiro  d^aquelles  trechos  lapidares.  Direi  mais :  a  maioria 
dos  leitores  dos  romances  de  Eça  perdia  o  fio  da  efa- 
bulação, levada,  attrahida  como  que  n'uma  suggestão 
hypônotica  pelo  pormenor  picante  que  lhe  passava,  nos 
lombos,  um  arrepio  delicioso.  .  . 

Quem  viu  na  Relíquia^  por  exemplo,  o  castigo  da  hy- 
pocrisia  e  a  rehabilitação  do  hypocrita  quando  se  deci- 
diu a  trabalhar  e  a  pôr  de  banda  a  mentira? 
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E,  sem  contestação,  se  não  fosse  este  ténue  veiosi- 
nho  doutrinário  (e,  é  claro,  aquelle  assombroso  sonho 
palestiniano,  inspirado,  talvez,  na  vulgarisação  d'um 
evangelho  apocrypho  por  Petruccelli  delia  Gattina) 
o  que  ficaria  d'essa  colossal  Relíquia  senão  o  monu- 
mento mais  monstruoso,  mais  gratuito  e  mais  per- 
versamente levantado,  pelo  génio,  á  indignidade  das 
lettras  ? 

De  forma  que  esses  livros,  peccando  pelo  que  em  si 
continham  de  pernicioso,  lançados  para  um  meio  que 
não  sabia  dar-lhes  o  desconto  das  demasias,  duplamente 
eram  perigosos. 

Pois  padece  duvida  que  a  concepção  dos  nossos  de- 
veres e  direitos  nos  advém  das  emoções  estheticas  ou 
intellectuaes  que  os  Mestres  verteram  com  subtileza  e 
tacto,  atravez  das  suas  obras,  no  nosso  espirito  ávido 
de  luz?! 

E  não  é  certo  que  essas  emoções  serão  tanto  mais 
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fortes  e  duradouras  quanto  mais  bello  e  paramentado 
de  atavios  seja  o  seu  fautor  ? ! 

Da  obra  hegemónica  (e  chamo-lhe  assim  porque  a 
obra-de-regresso  é  pequena  e  tardia)  doestes  três  grandes 
vultos  litterarios,  a  de  Ramalho,  sendo  talvez  aquella  que 
mais  influencia  teve  por  —  pela  sua  Índole  e  facilidade 
deacquisição  —  penetrar  n'um  maior  âmbito  de  ledores, 
em  todo  o  caso,  é  a  que  menos  presta  o  flanco  ás  tre- 
mendas responsabilidades  de  ter  fomentado  este  estado 
de  [espirito  e  de  factos  que  caracterisa  a  Actualidade 
Portugueza. 

O  Sr.  Dr.  Ricardo  Jorge,  n'um,  como  todos  os  que 
da  sua  penna  diamantina  saem,  estudo  magistral  ulti- 
mamente publicado  sobre  o  illustre  morto,  diz-nos : 

'  «Ramalho,  o  censor,  alia  n'uma  congruência  equili- 
brada o  cosmopolitismo  ao  congenialismo ;  domina-o 
o  instincto  racial  e  tópico.  .  .^),  profunda  observação, 
d\im  analysta  consumado,  que  explica  muitas  das  pas- 
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sagerxS^  se  não  todo  o  recheio  d'este  desataviado  escripto, 
que  a  Vós,  meus  senhores  e  amigos^  dedico^  porque  de 
Ramalho  fostes  sócios  e  companheiros^  esperando  que^ 
ao  lêl-o^  n'elle  reconheçaes  (como  para  si  desejava  Louis 
Blanc)  o  accento  diurna  vo^  sincera  e  as  palpitações  d^um 
coração  sedento  de  justiça. 

191 5,  2  de  Des.° 
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«As  Farpas  eram  iconoclastas :  vinham 

para  desmantelar  os  bustos  olympicos,  de* 

viam  deixar  aos  S.  Faulos  o  cuidado  de 

plantar  as  cruzes. 

Eça  de  Queiroz  (Carta-biographia 
de  Ramalho  Ortigão). 

A  morte  de  José  Duarte  Ramalho  Ortigão,  um  dos  últi- 
mos sobreviventes  d'uma  grande  geração  de  espíritos  altos, 
suscitou  um  movimento  quasi  unanime  de  sympathia,  de  pie- 
dade, de  saudade  e  de  admiração  (que  é  consolador  enaltecer 
e  útil  conservar  de  memoria)  por  esse  glorioso  escriptor  e  por 
esse  grande  homem  de  bem. 

Quando,  em  1878,  Eça  de  Queiroz  escrevia,  de  Newcas- 
tle,  a  Joaquim  de  Araújo,  aquella  tão  conhecida  e  tão  citada 
carta,  que  constitue  a  biographia  do  espirito  de  Ramalho  Or- 
tigão, essa  biographia  ficou  definitivamente  feita ;  tudo  o  mais 
que  se  lhe  accrescente  —  e  bastante  se  tem  escripto  —  não 
passa,  em  ultima  analyse,  de  sabias  e  eruditas  variações  so- 
bre aquelle  leit  motif. 

De  modo  que  todos  esses  artigos,  alguns  celebres,  servem 
mais  para  determinar  o  estado-d'alma  dos  seus  auctores  —  o 
que  é  convenientíssimo  para  a  historia  litteraria  —  do  que  pro- 
priamente para  subsidiar  a  obra  e  os  intuitos  do  auctor  das 
Farpas  e  da  Hollanda.  O  que  Eça  de  Queiroz,  com  a  percu- 
ciente  e  genial  agudeza  do  seu  engenho,  não  podia,  ha  3o  an- 
nos,  determinar:  era  quaes  fossem  os  motivos  de  ordem  intel- 
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iectual  e  moral  que  haveriam  de  transformar  o  vibrante  pam- 
phletario  d'então,  no  corajoso,  no  desassombrado,  no  vibrante 
auctor  do  Rei  D.  Carlos,  o  Martyrisado.  E  o  que,  talvez,  elle 
ainda  menos  podesse,  era  demarcar  o  caminho,  a  trajectória 
que  haveria  de  percorrer  um  espirito  educado  já  fora  do  ca- 
tholicismo  e  do  romantismo  ou  tendo-se  emancipado  d' e lies, 
reclamando-se  exclusivamente  da  Revolução  e  para  a  Revolu- 
ção até  talhar,  para  mortalha  do  seu  despojo  terreno,  o  habito 
d'uma  ordem  monástica ! 

Gloria  a  Deus  por  ter  consentido  que,  no  anno  da  Graça 
de  iQiS,  me  fosse  dado  ler  na  Capital  (28  de  Setembro): 

«Ramalho  Ortigão  é  ainda  uma  figura  a  estudar  e  na  mu- 
dança das  suas  opiniões  cumpre  não  ver  causas  e  intuitos  que 
he  deprimam  o  caracter». 

Júlio  Dantas,  na  Illustração  Portuguesa  '(n.°  5o3  de  1 1  de 
Outubro)  escreve : 

«...  era  a  affirmação  veemente  d'um  caracter  cheio  de 
elevação  moral,  de  nobre  independência  e  de  orgulhoso  des- 
prendimento». 

E  Lopes  de  Mendonça,  em  nome  da  Academia  das  Scien- 
cias  de  Lisboa,  pronuncia,  sobre  o  caixão,  que  vae  desappa- 
recer  para  sempre,  palavras  repassadas  de  sentimento : 

«A  sua  vida  de  trabalhador  honrado  foi  um  exemplo  e  um 
estimulo. . .  Chegou-lhe  a  hora  da  paz  imperturbada.  Quando 
nos  couber  a  vez  de  a  compartilharmos  que  seja  tão  serena, 
como  a  d'elle,  a  nossa  consciência.» 

São  testemunhos  insuspeitos  e  por  isso  não  é  demais  cele- 
brar lhes  a  nobreza  e  a  sinceridade,  quando  lhes  seria  mais 
commodo  remetterem-se,  no  capitulo  da  mudança  de  opiniões, 
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a  um  discreto  silencio  ou  explical-a  physiologicamente  pela 
cachexia  senil. 

A  lição  a  tirar  dos  trechos  citados,  e  de  nauitos  outros  que 
seria  prolixo  accumular,  é  a  respeitosa,  a  enternecida  unani- 
midade de  pareceres  sobre  a  perfeita  hombridade  cívica  e 
moral  de  Ramalho  Ortigão  até  aos  últimos  instantes  da  vida, 
porque,  quando  nos  chegar  a  vez  de  compartilharmos  a  paz 
imperturbada,  que  a  nossa  consciência  seja  tão  serena  como 
a  d'elle  ! 

Mas  não  foi  só  Ramalho  que  mudou  de  ideias,  regressan- 
do a  principios  de  conservantismo;  foram  ainda  outros  que, 
tendo  feito  uma  larga  obra  resultante  da  emancipação  do  ca- 
tholicismo  e  do  romantismo,  reclamando-se  exclusivamente 
da  Revolução  e  para  a  Revolução,  mudaram  também. 

Oliveira  Martins  :  o  demolidor  formidável  do  Portugal 
Contemporâneo  e  de  tantos  outros  libellos  que  lançaram  na 
alma  da  mocidade  portugueza  as  duvidas  mais  cruéis  sobre 
os  nossos  destinos  como  nação :  baralhando,  anarchisando, 
com  a  magia  incomparável  da  sua  penna  de  escriptor  eximio, 
as  vagas  ideias  que  nos  tinham  mmistrado. .  •  Oliveira  Mar- 
tins, o  engrandecedor  do  poder  real,  o  ministro  da  coroa  mais 
consultado  e  ouvido,  quasi  um  cortezão,  decididamente  vota- 
do ao  principio  conservador,  demais  a  mais  morrendo  como 
catholico : 

Confessado  e  commungado 
Gomo  a  bom  christao  cumpria ! . . . 

Eça  de  Queiroz :  o  supremo  Eça,  o  glorioso,  o  quasi  divi- 
no Eça  —  o  Maior—  aquelle  que  mais  venenos  propinou  nas 
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partículas  eucharisticas  dos  seus  romances  e  dos  demais  es- 
criptos !  Eça,  a  esboçar  uma  obra  de  rehabilitação  moral,  Eça 
conservador,  catholico  ou,  como  tal,  recebendo  os  sacramen- 
tos antes  de  deixar  este  mundo. .  . 

Fialho  de  Almeida :  o  tremendo  fundibulario  dos  Gatos^  o 
genial  garoto  que  fez  da  linguagem  uma  funda  tosca  de  bar- 
bantes rijos  com  que  atirava  calhaus  mortíferos  a  toda  a  Or- 
dem estabelecida. . .  Fialho,  volver-se  um  dia,  destemido  cam- 
peão d'essa  Ordem  e  enfileirar  na  primeira  linha  dos  poucos 
atiradores  que  ousavam  combater  o  existente  portuguez,  er- 
guido sobre  o  montão  de  ruinas  que  elle  tanto  ajudara  a  ci- 
mentar... 


* 


Como  se  operam  estas  transformações  radicaes  e,  por 
assim  dizer,  diametralmente  oppostas  na  geometria  das  ideias 
e  dos  sentimentos  ? ! 

Para  os  espiritos-fortes,  para  aquelles  a  quem,  por  causas 
múltiplas,  apraz  ainda  —  e  talvez  definitivamente  —  cortejar  o 
estado  de  coisas  derivado  do  encyclopedísmo  d'onde  a  Revo- 
lução proveio  e  do  romantismo,  que  se  lhe  seguiu  e  que  ainda 
hoje  preside  aos  destinos  dos  povos,  sob  a  forma  do  parla- 
mentarismo e  do  governo  das  maiorias,  para  esses  espíritos 
cegos,  surdos  e  encerrados  dentro  do  collete  de  forças  do  seu 
feroz  dogmatismo,  duas  theorias  explicam  estes  retumbantes 
regressos,  estas  conversões  escandalosas  aos  princípios  con- 
servadores em  politica,  coincidindo,  na  maioria  dos  casos, 
com  o  regresso  á  ideia  mística  e  á  pratica  cultual  da  religião. 

São  ellas,  primeira :  o  fundo  de  misticismo  atávico  de  que 
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cada  um  de  nós  é  provido  e  que,  podendo  conservar-se  latente 
pur  dilatados  annos,  um  dia,  pelos  motivos  mais  fúteis  ou 
mais  interesseiros,  desabrocha,  transformando  o  individuo, 
até  ahi  civilisado  c  dirigente,  n'um  ser  subalterno,  inferior, 
n'um  sem-valia  quando  não  n'um  mistificador.  A  segunda,  a 
theoria  prcagonica,  que  vem  a  ser  :  a  influencia  terrorista  exer- 
cida pelo  tumulo  (com  a  ajuda  de  suggestões  familiares  . .) 
em  indivíduos  enfraquecidos  por  a  idade  ou  por  achaques  e 
que,  à  toiít  hasard^  tratam  de  se  pôr  de  bem  com  o  Eterno  e 
com  o  prior  da  sua  freguesia,  não  vá  o  diabo  colhel-os  de 
surpresa. . . 

Claramente :  Pasteur,  de  Quatrefages,  o  P.*  Secchi,  Clau- 
de  Bcrnard,  que  gastaram  a  vida  a  perscrutar  os  mysterios  da 
scicncia  na  microbiologia,  na  paleontologia,  na  astronomia, 
na  phisiologia,  estavam  inquinados  do  virus  que  lhes  viera  do 
berço. 

A  cohorte  formidanda  d'aquelles  que,  todos  os  dias,  se 
convertem  ao  principio  conservador  e  religioso,  e  que  em 
França  constitue  o  melhor  da  sua  intellectualidade,  essa  indu- 
bitavelmente foi  picada  pelo  micróbio  tumular  do  medo. . . 

Quando  Balzac  —  o  mestre  incontestado  do  romance  na- 
turalista moderno  —  gravou  na  primeira  pagina  da  Comedia 
Humana :  « J'écris  à  la  lumière  de  deux  verités  éternelles,  la 
Monarchie  et  la  Réligion»,  alguém,  d'entre  os  livres-pensado- 
res  hodiernos,  terá  sombra  de  duvida  em  o  declarar  atacado, 
damnado  por  essa  dupla  phobia  que  perennemente  se  exliala 
do  berço  e  que  a  tumba  perennemente  exhala  ? ! 

Mas  estas  duas  theorias  —  chamemos-lhe,  já  agora,  micro- 
bianas-- parecem-me  inconsequentes  se  observarmos  o  movi- 
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mento  intellectual  que  vae  na  esteira  dos  grandes  convertidos 
e  que  se  accentúa,  d'um  modo  patente,  nas  escholas  de  direi- 
to, nas  de  medicina,  nas  de  lettras,  nas  de  sciencias  sociaes. .. 
O  individuo  isolado  desdobra-se  em  legião,  transforma-se  em 
grey,  escreve  um  evangelho,  forma  um  corpo  de  doutrina. 
Ora,  a  doutrina  não  tem  berço  d'onde  se  desprendam  mias- 
mas herdados  e  não  tem  cova!  d'onde  se  ergam  espectros  ter- 
roristas do  Além.  . . 

Inconsequentes,  ainda,  se  attentarmos  em  que  o  fundo  de 
misticismo  atávico  religioso  apenas  se  accentuou,  com  incre- 
mento que  em  cada  dia  augmenta,  ha  uma  dúzia  de  annos. 
Então,  as  influencias  misticas  do  berço  e  as  influencias  prea- 
gonicas  não  incidiam  (se  não  por  excepção)  sobre  os  indiví- 
duos de  1890,  por  exemplo,  e  determinam  reviravoltas  súbi- 
tas e  ruidosas  nos  indivíduos  de  então  para  cá  ? ! 

Porquê  ? 

Entre  nós,  estes  phenomenos  mais  ou  menos  retumbantes, 
mais  ou  menos  silenciosos,  de  regresso  ao  conservantismo  po- 
litico e  religioso,  toma  um  caracter  de  particular  importância 
digna  de  estudo  e,  quer-me  parecer,  de  límpidas  conclusões. 

Os  espíritos  que  mais  influíram  sobre  a  mentalidade  por- 
tugueza  das  ultimas  décadas  —  os  nossos  super-homens  —  fo- 
ram: Anthero,  Camillo,  Theophilo,  Junqueiro,  Oliveira  Mar- 
tins, Eça,  Ramalho,  Fialho,  a  quem,  ainda  poderemos  juntar, 
embora  a  sua  acção  fosse  menos  profunda  por  agir  sobre  um 
publico  mais  restricto,  mais  especialisado,  José  Pereira  Sam- 
paio (Bruno)^  Basílio  Telles,  António  Cândido. 

D'estes  três  últimos,  direi,  summariamente,  que  Bruno, 
depois  de  exercer  uma  acção  mediadora,  de  grande  nobresa 
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e  isenção  no  regimen  de  que  fora  um  dos  corifeus  mais  cota- 
dos, se  entregou  a  um  mutismo  descoroçoado  de  desilludido, 
de  incomprehendido. . .  ;  que  Basílio  Telles,  chamado  a  colla- 
borar  pessoalmente  nos  successivos  governos  que  a  sua  acção 
de  publicista  illusire  ajudou  a  collocar  da  Arcada  do  Terreiro 
do  Paço,  se  limita  a  escrever  uma  carta  de  recusa  e  a  dei- 
xar-se  quieto  na  sua  thebaida  portuense...  ;  e  que  António 
Cândido,  depois  de  enriquecer  com  o  mais  prodigioso  verbo 
—  que  jamais  ouvidos  de  Portugal  ouviram  —  todas  as  tribu- 
nas onde  a  eloquência  alta  pode  ter  assento,  se  recolheu  ao 
eloquente  silencio  dos  vencidos...  na  torre-de-marfim  dos 
seus  affectos  e  das  suas  recordações. 

Dividamos  os  restantes  em  dois  grupos.  No  primeiro  —  o 
dos  poetas  e  phantasistas  —  collocaremos  Anthero,  Junqueiro, 
Camillo,  Theophilo;  no  segundo  —  o  dos  propriamente  críti- 
cos—  Oliveira  Martins,  Eça,  Ramalho,  Fialho. 

Propositadamente,  colloquei  o  Snr.  Dr.  Theophilo  Braga 
entre  os  poetas  e  phantasistas,  porque,  embora  a  sua  obra 
poética  seja  menos  conhecida  que  os  seus  trabalhos  de  cons- 
trucção  histórica,  é  certo  que  o  fundo  impulsivo  de  sensibili- 
dade do  vate  e  do  phantasista  transparece,  como  o  azeite,  á 
tona  de  toda  a  sua  obra  de  racionalismo  e  de  critica  atravez 
da  copiosa  collecção  dos  seus  escriptos  do  polygrapho  emi- 
nente. 

O  Snr.  Guerra  Junqueiro,  depois  que  escreveu  A  Pátria^ 
penso  que  não  pôde,  com  direito,  infileirar  entre  os  profissionaes 
da  observação  e  da  dedução  critica.  Fica,  e  esta  gloria  lhe 
bastará,  um  dos  mais  extraordinários  poetas  de  que  Portugal 
se  possa  orgulhar. 
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Qualquer  dos  dois  permanece,  e  bem,  no  seu  posto  das 
avançadas  românticas  da  politica  e  no  soberbo  afFastamento 
das  religiões.  Não  foram  inoculados  nem  pelos  micróbios  que 
saem  do  berço  nem  por  aquelles  que  o  medo  da  outra  vida 
labora  nas  tumbas. 

De  Camillo,  o  mais  assombroso  dos  romancistas  portu- 
guezes  e  aquelle  .que,  com  Castilho,  possuiu  o  mais  surpre- 
hendente  vocabulário  de  que  ha  memoria,  de  Camillo  —  o 
Príncipe  — ninguém,  com  propriedade,  poderá  dizer  que  fosse, 
nos  domínios  da  Sociologia,  mais  do  que  um  insigne  dilletante. 
Creio  mesmo  que  nunca  curou  de  politica  ou,  se  o  fez,  íoi  in- 
cidentemente e  s^m  consequências  de  maior  para  os  leitores 
da  sua  obra. 

Quanto  a  Anthero,  a  sua  acção  combativa,  e  portanto  cri- 
tica no  âmbito  da  materialidade  das  ideias,  vae-se  diluindo, 
diluindo  até  encarnar  soberanamente  nas  roupagens  hieráticas 
da  Ideia-pura  dos  seus  sonetos. . .  sem  parceiros. 

Camillo  e  Ánthero  mataram-se,  levando,  para  o  Além,  o 
segredo  não  devassado  dos  seus  ideaes  politico-religiosos. 

Restam-nos  os  quatro  mestres  cujo  influxo  mais  vibrante- 
mente foi  decisivo  para  as  successivas  gerações  que  lhes  liba- 
ram o  ensinamento. 

Oliveira  Martins,  Eça,  Ramalho,  Fialho,  todos  e  cada  um 
foram  bem  por  excellencia  os  espíritos  mais  desanuviados  de 
poeiras  sentimentaes,  que  embotam  de  qualquer  modo  a  sub- 
tilesa  do  tacto  e  empanam  a  transparência  das  lentes  de  que 
carece  o  investigador  da  vida  social  para  poder  escalpelál-a 
com  segurança  e  justeza. 

Sob  este   ponto  de  vista  de  ausência  sentimental,  foram 
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perfeitos,  foram  impassíveis,  foram  observad(jres  estremes  e, 
por  isso  mesmo,  a  sua  conversão  aos  princípios  conservado- 
res tem  summa  importância.  Ella  ajuda  a  firmar,  com  exem- 
plos de  tão  incontestada,  de  tão  preclara  grandesa,  a  theoria 
do  «regresso  ao  tradicionalismo  por  meio  do  positivismo». 
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Esta  theoria  deriva,  sobretudo,  da  attitude  que  um  dos 
maiores  espíritos  —  orgulho  da  França  e  da  Humanidade  — 
tomou  depois  de  assi^^tir  aos  desmandos  da  Communa  que 
assolou  Paris  apoz  a  guerra  franco-prussiana  de  1870. 

Escusado  seria  dizer  que  se  trata  do  philosopho  positivista 
Hypolito  Taine. 

Este  cataclysmo  sem  nome,  que  a  grande  cidade  soffreu, 
levou  o  insigne  philosopho  dos  Ensaios  de  critica  e  de  His^ 
toria  e  da  Flistoria  da  Litteratura  Inglesa  a  construir  a 
sua  obra  monumental :  As  Origens  da  França  Contempo- 
rânea, 

Esta  serie  de  volumes,  que  é  o  libello  accusatorio  mais  ex- 
traordinário, mais  vehemente  e  mais  irrespondivel  contra  o 
espirito  jacobino  de  1789  e  ao  mesmo  tempo,  portanto,  o  mais 
eloquente  padrão  levantado  ás  ideias  conservadoras,  advém, 
segundo  a  límpida  expressão  de  Bourget,  da  attitude  mental 
d'um  positivista  apoiada  sobre  factos. 

E'  preciso  dizer  que  Taine  morreu  sem  se  ter  convertido, 
ao  menos  ostensivamente,  nem  aos  princípios  monarchicos 
nem  aos  religiosos. 

Taine,  ainda  muito  novo,  quando  escreve,  chama  aos  seus 
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escriptos :  «as  minhas  experiências)^  —  é  um  positivista  de  cé- 
rebro e  coração  seguro  e  sincero ;  também  as  Origens  foram 
o  inicio  d'um  nunca-acabar  de  publicações,  livros,  monogra- 
phias,  artigos  de  jornal  e  de  revista,  reveladores  d'uma  eru- 
dição cuidada  bebida  nos  mais  seguros  documentos,  que  jaziam 
empoeirados  nos  archivos  públicos  e  particulares  e  que  for- 
mam, hoje,  um  corpo  de  doutrina  que  refaz  inteiramente 
aquellas  velhas  noções  que,  ha  3o  annos  atraz,  nos  ministra- 
ram sobre  a  grande  Revolução  e  os  seus  homens. 

As  Origens  e  as  publicações  que  na  sua  esteira  viram  a 
luz  atravessaram,  naturahnente,  os  Pyrineus  e  chegaram  a 
este  quadrilátero  occidental.  Encontraram-nos  ainda  aturdidos 
com  a  oratória  de  Mirabeau  e  a  do  Snr.  Dr.  Sebastião  de 
Magalhães  Lima  que,  com  poucas  dúzias  de  vocábulos  con- 
tanto que  entre  elles  se  escalonem :  a  liberdade,  Danton,  a 
igualdade,  a  soberania  popular,  o  supremo  architecto,  os  reis 
esfolando  o  povo  e  mais  coisas  semilhantes,  é  capaz  de  fazer 
um  discurso  de  duas  horas  cheio  de  eloquência  e  de  vacuidade. 

E  os  positivistas  de  cá  principiaram  também  a  fazer  as 
suas  experiências  e  verificaram,  com  espanto,  que  nós  ainda 
não  tinhamos  uma  communa,  mas  que  agigantadamente  cami- 
nhávamos para  ella  e  que  —  horror  !  —  eram  elles  com  os  seus 
excepcionaes  talentos,  com  os  seus  maravilhosos  livros,  com 
os  seus  artigos  de  mestre,  quem  mais  concorrera  para  a 
anarchia  das  ideias  e  para  o  quietismo  n'essa  anarchia,  onda 
de  lama  que  subverteria  tudo,  sob  a  formula,  propheticamente 
visionada  por  Eça,  da  balbiirdia  sanguinolenta . . . 

Os  poetas  e  os  phantasistas  não  tiveram  consciência  ni- 
tida  das  suas  responsabilidades,  quiçá  não  viram  a  caverna 
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temerosa  que  ajudaram  a  abrir,  talvez  que  ainda  a  não  ve- 
jam ;  mas  elles,  sim,  que  estavam  acostumados  a  palpar  a 
vida  friamente,  impassivelmente,  como  cirurgiões  de  senti- 
mentalidade embotada  e  fizeram  alto. 

E,  como  se  tratasse  de  gente  de  escol,  esses  quatro  ho- 
mens não  se  limitaram  a  parar,  regressaram...,  cada  um 
d'elles  obedecendo  á  aititude  mental  d'um  positivista  apoiada 
sobre  factos.  Regressaram  ao  tradicionalismo  pela  via  do  po- 
sitivismo. 

E  rematadamente  paradoxal  a  theoria  bastas  vezes  preco- 
nisada,  e  agora  aproposito  de  Ramalho  Ortigão  novamente 
posta  a  lume,  de  que  é  preciso  que  ufn  homem  superior 
morra  como  viveu  para  credito  do  seu  nome  e  honra  da  sua 
memoria ;  porque,  ideologicamente,  collide  com  a  evolução  do 
pensamento  e  porque,  materialmente, 

. . .  quand  1'homme  change  sajis  cesse, 

se  torna  difficilimo,  senão  impossível,  assentar  qual  o  mo- 
mento preciso  da  vida  em  que  o  seu  modo  de  pensar  e  agir 
seja  a  expressão  definitiva  que  traga  para  o  seu  nome  e  para 
a  sua  memoria  as  devocinaes  e  unanimes  consagrações  do 
credito  e  da  honra. 

Assim,  Victor  Hugo,  por  exemplo  deveria  viver  a  sua 
longa  vida  a  cantar  L'Enfant  du  Miracle  e  as  Vierges  de 
Verdun  ou  seria  mais  consentâneo  com  a  sua  dignidade  jaser 
inhumado  nos  arminhos  de  Par  de  França  da  Monarchia  de 
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Julho?!  Certamente  que  a  phase  republicaníssima  d'aquelle 
grande  espirito  é  a  que  mais  convém. . . 

E,  em  todo  o  caso,  nem  os  partidários  da  realesa  do  Conde 
de  Chambord  nem  os  da  monarchia  orleanista  pensaram  da 
mesma  forma. 

De  igual  modo,  Ramalho  Ortigão  não  perdeu  o  credito  do 
seu  nome  e  a  honra  da  sua  memoria  por  ter  evolucionado  no 
sentido  conservador  politico  e  religioso. 

Antes,  como  bom  positivista,  de  bem  equilibrado  espirito," 
de  mente  sã  em  corpo  são,  de  caracter  diamantino  e  avesso 
a  ambições  que  lhe  podessem  empecer  os  movimentos  de  ho- 
mem livre  e  forte,  a  sua  attitude  tem  um  significado  inilludi- 
vel  e  reveste-se  d'uma  grandeza  que  aureola  de  luminosos 
nimbes  o  seu  nome  e  a  sua  memoria. 

EUe  lá  tinha  o  summo-sacerdote  da  sua  ^ua  egreja  philo- 
sofica  —  esse  austero  Comte  —  a  ensinar-lhe  o  caminho,  quan- 
do expressamente  se  refere  á  disciplina  moral  que  á  humani- 
dade advém  da  doutrina  catholico-romana  e,  por  decerto,  re- 
lendo o  volume  que,  no  Regime  Moderne^  Taine  consagra  á 
Egreja,  o  seu  espirito  amadurecido  e  adextrado  na  álgebra 
das  ideias  reconheceria  a  força  constructiva  da  Unida  ie  Ca- 
tholica  (perante  o  vácuo  que  o  seu  desapparecimento  causaria) 
nas  palavras  d'esse  philosopho,  que  todos  os  seus  biographos 
dão  como  um  dos  mestres  do  seu  espirito : 

«Nem  a  razão  philosophica,  nem  a  cultura  artistica  e  litte- 
raria,  nem  mesmo  a  honra  feudal  militar  e  cavalheiresca,  ne- 
nhum código,  nenhuma  administração,  nenhum  governo  são 
capazes  de  substituil-a  n'esse  serviço.» 

O  futuro  biographo  de  Ramalho  Ortigão  terá,  no  entanto. 
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de  responder  a  algumas  perguntas  —  indispensáveis  respostas 
para  o  integro  conhecimento  do  espirito  d'este  illustre  morto 
—  que  não  deixarão  de  levantar-se-lhe  ao  compulsar  a  sua 
obra  de  escriptor  e  de  homem. 

Occorrer-lhe-ha  :  se  a  sua  conversão  ás  ideias  conservado- 
ras em  matéria  politica  e  religiosa  representa  uma  verdadeira 
apostasia  ou  será  antes  um  regresso  não  tanto  ás  ideias  alheias 
como  ás  suas  próprias  ? ! 

Occorrer-lhe-ha :  se  a  obra  demolidora  das  Farpas  foi  bem 
comprehendida  nos  seus  intuitos  ou,  antes,  se  os  leitores  in- 
génuos não  tomaram  sempre  como  verdades  eternas  o  que,  no 
fundo,  não  passava  d'um  processo  superficial  que  propositada- 
mente apouca  ou  desmesuradamente  amplia  os  assumptos  ver- 
sados, contanto  .que  o  espirito,  a  verve^  a  ironia,  o  humour, 
espirrassem  de  cada  pagina ;  n'uma  palavra,  se  as  Farpas  fo- 
ram lidas  (como,  aliás,  o  seu  auctor  entendia)  como  obra  de 
espirito  que  fa^  ver  os  objectos^  critical-os,  fora  das  correla- 
ções geraes,  d'iim  modo  impretnsto^  disforme  e  cómico . .  . 

Occorrer-lhe-ha  :  se  a  transformação  das  ideias  do  insigne 
escriptor  é  phenomeno  de  fresca  data  —  com  o  advento  do 
Snr.  Conselheiro  João  Franco  aos  conselhos  da  coroa,  como 
muita  gente  pensa  —  ou  se  já  se  vem  operando  de  longe,  len- 
tamente,-com  segurança  e  critério  justo. .  . 

Compenetrado  da  obrigação  moral  de  responder  a  estas 
questões,  ao  futuro  biographo,  se  leu  a  obra  do  seu  biogra- 
phado  dentro  das  correlações  geraes^  grandes  surpresas  se  lhe 
levantarão. 

E,  como  preparo,  como  viatico  fortificante  para  esta  via- 
gem de   historia  e  de  critica,  embeber-se-ha  nas  paginas  au- 
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gostas  da  já,  e  nunca  assaz,  citada  carta  do  Eça-de-1878  e,  ahi, 
verá  as  tendências  iniciaes  de  Ramalho  Ortigão,  antes  da  pu- 
blicação das  Farpas. 

Paris,  «o  Paris  do  chic^  das  cocottes^  das  operetas,  dos  bour- 
siers^  dos  jockeys^  das  dansarinas  e  dos  pequenos  tyrannos 
deixara-lhe  nos  olhos  e  no  espirito  um  grande  deslumbramento: 
se  lá  se  estivesse  estabelecido  então,  teria  escripto,  com  fervor, 
no  Figaro ;  teria  ido  todas  as  tardes  ao  Bois  curvar  o  espi- 
nhaço diante  da  libré  verde  e  oiro  do  personagem  taciturno  e 
caquetico  que  então  dominava  o  mundo...  Em  Portugal. . . 
dizia-se  conservador...  detestava  a  Democracia  porque  lhe 
supunha  caspa...  e  se  não  era  inteiramente  devoto,  achava  a 
religião  um  accessorio  indispensável  ao  homem  bem  educado; 
e  preferiria  decerto  ter  escripto  a  Família  Benoiton  a  ter  com- 
posto os  Lusíadas.-» 

Urge  não  esquecer  que  estas  truncadas  linhas  são  da  penna 
de  Eça,  aquelle,  d'entre  os  escriptores  portuguezes,  para  quem 
o  termo  tinha,  dentro  da  sua  arte.,  uma  significação  própria, 
insubstituivel  e  que  elle  não  sacrificava  nem  ao  talhe  aristo- 
crático do  periodo  nem  á  phonia  de  tão  grandes  effeitos  da  sua 
prosa :  aqitella  extraordinária  geração  vinda  parte  de  Coim- 
bra., parte  de  aqui.,  parte  de  acolá.,  propunha-se,  antes  de  mais 
nada,  para  a  propugnação  das  novas  ideias,  acabar  com  a  re- 
thorica.  D'ellas,  das  palavras  transcriptas,  pode,  portanto,  con- 
cluir-se  que  Ramalho  Ortigão  quando  abandonou  o  Porto  e 
veio  para  Lisboa  (e  já  não  era  nenhuma  creança)  tinha  gran- 
des predilecções  pelo  exhibionismo  dourado  do  2.°  império, 
representado  na  sumptuária  elegante  e  custosa  de  que  era 
symbolo  magnifico  a  volta  consuetudinária  autour  du  lac;  que 
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se  dizia  conservador  em  politica  detestando  a  democracia; 
que,  em  matéria  religiosa,  não  sendo  inteiramente  devoto,  es- 
tava por  isso  mesmo  longe  de  ser  inteiramente  o  contrario ;  e, 
finalmente,  que  em  litteratura  preferia  o  leve  modelo  pari- 
siense a  toda  a  obra  dos  mestres  até  então  consagrados. .  . 
Permanecia,  no  entanto,  um  escriptor  de  «estylo  vernáculo, 
quinhentista,  arcaico,  obsoleto :  exprimia  as  suas  preferencias 
de  boulevard  na  linguagem  de  Bernardes.. .» 

O  estylo  é  o  homem.  Tal  era  Ramalho  Ortigão  pela  volta 
dos  32  annos. 

As  Farpas  deveriam  apparecer  3  annos  mais  tarde ;  mas 
antes  d'esse  apparecimento,  Eça  de  Queiroz  já  entrevia  na 
Visita  de  Pêsames  (das  «Historias  Cor  de  Rosa»)  o  realista, 
o  caricaturista^  com  os  processos  quasi  scientificos  do  es- 
cárneo. 

Vieram  as  Farpas.  Como?!  «O  grande  successo  da  Lan- 
terna tendo  posto  á  j7toda^  como  systema.,  o  riso  de  opposição 
deu,  talvez,  origem  ás  Farpas. ^y 

Temos  d'este  modo,  pelo  auctorisado  testemunho  do  colla- 
borador  emérito  e  do  melhor  amigo  de  Ramalho,  a  psycologia 
d'esses*pamphletos  de  retumbantes  êxitos  e  de  immarcescivel 
graça,  cm  que  o  bom-senso,  o  bom-gosto  e  a  visão  certa  das 
pessoas  e  das  coisas  teem  uma  parte  considerável ;  mas  cujo 
fundo  é  feito  pelos  processos  quasi  scientificos  do  escarneo, 
mercê  da  moda  arvorando,  como  sfstema^  o  riso  de  opposição, 

A  espessa  ingenuidade  (chamemos-lhe  assim)  talvez  do 
maior  numero  dos  leitores  d'esses  fasciculos  celebres  não  com- 
prehendeu  essa  psycologia ;  antes  tomou  á  letra  tudo  quanto 
a  incxhaurivel  caudal  de  violenta  ironia  lhes  proporcionava. . . 
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não  vendo,  miiítissimas  vezes,  nVim a  palavra  —  adjectivo  ou 
adverbio  —  a  negação  patente  de  toda  aquella  lógica  de  des- 
enfastiado  dilletante  cheio  de  saúde  de  corpo  e  alma. 

Tomemos,  ao  acaso,  aquella  deliciosa  Carta  ao  Príncipe 
Snr.  D.  Carlos,  escripta  em  i883. 

Quem  d'ella  se  lembrar  (e  eu  creio  que  quem  alguma  vez 
a  leu  jamais  a  esquecerá)  talvez  se  recorde  de  ter  concluído 
que  ao  Senhor  D.  Carlos  proporcionaram  seus*  Augustos  Paes, 
com  uma  detestável  educação,  uma  instrucção  sob  todos  os 
pontos  lamentosa :  maus  compêndios,  maus  mestres,  proces- 
sos atabalhoados,  humanidades  em  demasia,  S3^ntheses  bioló- 
gicas e  chimicas  postas  de  banda^  todo  o  systema  comteano 
feito  n'um  frangalho.  . .  um  pavor! 

Cheguemos  a  1908  e  abramos  o  Rei  D.  Carlos,  O  Marif- 
risado : 

«Foi  elle  que,  em  successivas  viagens  a  nações  extrangei- 
ras,  pela  variedade  dos  seus  conhecimentos  e  das  suas  ideias 
geraes,  pela  facilidade  em  faltar  as  linguas,  pelo  envolvente 
encaftto  do  seu  trato . . . » 

«Foi  elle  de  todos  os  poderes  do  Estado  o  que  mais  se  in- 
teressou pela  cultura  e  pelos  progressos  da  sciencia  moderna.'»^ 

9 A  especialisação  scientifica  é  um  dos  seus  titulos  á  consi- 
deração do  futuro. . . » 

i(A  sua  obra  de  naturalista ...  faz  subida  honra  ao  seu 
methodo  scientiíico  e  á  gravidade  dos  seus  estudos. . . » 

E  ainda  diz  que  El-Rei  D.  Carlos,  com  a  sua  contribuição 
scientifica,  concorre  com  companheiros  que  se  chamam  Hum- 
bold,  Darwin,  Jussieu,  Agassiz,  Geoffroy  Saint-Hilaií'e.» 

Estou  d'aqui  a  ouvir  estrondosamente  saltar,  da  bocca  de 

—  28  — 


cada  um  dos  leitores,  um  argumento  decisivo  e  pesado  como 
cylindro  de  granito  sobre  a  miseranda  pedra-britada  de  pa- 
receres tão  contradictorius,  o  qual  vem  a  ser  que  entre  i883 
a  1908  decorre  um  quarto  de  século  e  que  Ramalho  mud«ju 
de  ideias,  tendo-se  feito  cortezão. 

Puro  engano ! 

Volvamos  a  i883.  O  Senhor  D.  Carlos  vae  partir  para  o 
extrangeiro  e  quem  o  acompanha  é  António  Augusto  de  Aguiar. 

Que  esfusiar  de  ironias! 

aE'  este  homem  que  vae  ser  o  real  olheiro  de  Vossa  Al- 
teza... Um  olheiro  de  galochas  de  borracha  na  vista!;  um 
olheiro  que  vae  para  ver  tudo  e  que  a  si  mesmo  se  não  viu 
nunca  senão  até  metade  do  ventre  porque  da  outra  metade 
até  aos  pés  principia  para  o  seu  raio  visual  o  hemispherio  do 
grande  indecifrável,  do  eterno  incognoscível !»;  e  mais  e  mui- 
tos m.ais  epigrammas.  Logo  a  seguir,  porém,  n'uma  transição 
brusca : 

«E  todavia  é  possivel  que  o  venerável  sábio  venha  a  abu- 
sar um  pouco  do  algebrismo  technico  da  sciencia  que  tão  glo- 
riosamente professa. . . » 

Oh!  Senhores!  Pois  se  a  família  real  portugueza  entre- 
gava o  seu  primogénito  aos  cuidados  d'um  venerável  e,  de- 
mais a  mais,  glorioso  sábio  para  o  guiar  n'essa  viagem  de 
estudo,  espécie  de  complemento  aos  trabalhos  theoricos  de 
gabinete,  que  até  então  o  tinham  occupado,  que  prova  mais 
frisante  do  cuidadoso  disvelo  que  presidiu  á  orientação  espi- 
ritual dada  ao  Principe  herdeiro?! 

E'  inútil  dizer  que  Aguiar  não  era  só  um  chimico  illustre  ; 
era  um  homem  d'uma  cultura  superior  em  qualquer  parte  do 
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mundo  e  nem  mesmo  lhe  faltava  o  apreço  pelas  formulas 
mundanas  e  alé  um  leve  sybaritismo  que  tornava  a  sua  con- 
vivência encantadora  e  brilhante. 

Ainda  a  escolha  de  tal  homem,  se  nos  lembrarmos  de  que 
collaborára  na  Democracia  de  José  Elias  e  que  precedera  o 
Snr.  Dr.  Bernardino  Machado,  e  outros  não  menores  liberaes, 
no  grão-mestrado  do  Grande- Oriente,  responde,  de  irrefutável 
maneira,  á  ironia  das  Farpas  no  respeitante  á  educação  aca- 
nhada e  beata  que  (segundo  ellas)  era  dada  ao  Senhor  D.  Car- 
los, de  modo  a  torna l-o  uma  espécie  de  Rosière  de  Nan- 
terre ... 

Mas,  para  o  maior  numero  dos  leitores  não  eram  estas  pa- 
tentes considerações  que  prevaleciam,  mas  as  que  antiihetica- 
mente  ali  se  expunham,  com  os  processos  qiiasi  scientificos  do 
escarneoy  com  o  systematico  riso  de  opposiçao: 

«Os  pedagogos  de  V.  A.  educaram-o  dentro  da  virtude, 
mas  fora  da  natureza.» 

E  esses  leitores  ficaram  inteirados. 

Pois  esta  espécie  de  satisfação  justiceira  feita  pelo  pam- 
phletario  á  sua  própria  consciência  de  homem  de  bem,  repe- 
te-se  muitas  e  muitas  vezes  ao  longo  das  Farpas  e  o  futuro 
biographo,  para  quem  estou  garatujando  estas  linhas  subsi- 
diarias, não  deve  perdel-a  de  vista,  porque  n'ella  encontrará 
o  filão  que  o  leve  a  concluir  que  a  attitude  de  Ramalho,  tão 
retumbantemente  posta  a  nú  nos  últimos  tempos,  não  só  vi- 
nha de  longa  data,  como  derivava  d'uma  tendência  espiritual 
de  inicio,  que  foi  desviada  pela  leitura  —  talvez  levemente 
diffusa  —  dos  scientistas  modernos  e  pelo  nieio  em  que  a 
sua  actividade  lettrada  se  expandiu  durante  um  largo  periodo. 
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Para  esses  leitores  d'então,  e  que  hoje  andam  na  volta  dos 
5o,  elle  devia  viver  muito  de  mal  com  Deus,  porque  nas  Far- 
pas andava  de  velha  rixa  com  os  homens  em  geral  e,  em  par- 
ticular, com  o  s;.r.  António  Maria  de  Fontes  Pereira  de  Mello 
e  com  o  cabido  da  Sé.  Deveria  ser  um  homem  temeroso  que 
—  ou  só  ou  de  parceria  com  um  tal  Eça  de  Queiroz  que  se  en- 
costava ás  portas  da  Havaneza  vestido  de  lagarto  com  um  vi- 
dro entalado  n'um  dos  olhos  —  ria,  chasqueava  de  tudo  e  de 
todos  n'uma  irreverência  de  demolição ;  esfarrapando,  hoje,  o 
cache-ne-{  do  Snr.  Duque  d'Avila ;  desfazendo,  amanhã,  a 
maleta  philosophica  com  que  viajava  S.  M.  o  Senhor  D.  Pe- 
dro de  Alcântara ;  dizendo,  no  outro  dia,  as  maiores  barbari- 
dades sobre  o  sangue  e  manhas  das  pilecas  que  o  Snr.  Conde 
de  Sobral  mandava  correr  no  nosso  Longchamps  de  Pedrou- 
ços;  e  hoje  e  amanhã  e  sempre  fazendo  gala  d'umas  ideias  e 
d'umas  toilettes  mirabolantes  para  a  sociedade  d'então  que  se 
sentia  escandalisada. . .  mortalmente. 

Nós  não  viamos  mais. 


« 
*         # 


O  Centenário  de  Camões,  em  1880  (que  o  partido  repu- 
blicano soube  empolgar)  encontra  Ramalho  Ortigão^  pela 
acção  eftectiva  que  n'elle  desempenhou,  no  apogeu  da  sua 
gloria  de  demolição  monarchico-religiosa ;  quando  duvidas 
houvesse  lá  está  o  prefacio  da  edição  commemorativa  dos 
Luziadas,  mandada  fazer  pelo  Gabinete  Portuguez  de  Leitura 
do  Rio  de  Janeiro  e  lá  estão  as  Farpas  a  atiestál  o  exhube- 
rantemente. 
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Um  revisteiro  de  habilidade  levou  para  o  palco,  como  rai- 
sonneur  da  sua  revista^  a  figura  saudável,  insolente  de  más- 
cula compleição  de  Ramalho,  tal  qual  a  tínhamos  visto,  de 
jaquetão  e  chapéu  de  coco,  alto,  aprumado,  impassível,  enor- 
me—  n'aquella  memorável  tarde  de  maio,  gloriosa  de  sol, 
quando  o  cortejo  camoneano  serpenteava"  n'um  halo  d'enthu- 
siasmo  pelas  ruas  de  Lisboa  —  por  entre  a  chusma  negra  das 
casacas  (que  ao  tempo  ainda  não  eram  tidas  exclusivamente 
como  traje  de  noite,  evening  dress)  dos  característicos  e  varie- 
gados capellos  universitários,  das  auriluzentes  fardas  do  exer- 
cito e  do  alto  funccionalismo. 

Elle  entrava,  n'essa  revista  popular  de  theatrinho  modesto, 
na  figuração  do  Bom- Senso. 

A  revista  teve  um  grande  êxito  e  não  me  custa  a  crer  que, 
momentaneamente,  Ramalho  se  sentisse  lisongeado  dos  applau- 
sos  que,  em  effigie,  todas  as  noites  lhe  eram  tributados  pela 
massa  soberana  dos  espectadores. 

Se,  porém,  attentarmos  nas  suas  predilecções  espirituaes, 
na  sua  compreensão  e  exteriorisação  do  conforto  e  da  elegân- 
cia, no  aprumo  da  sua  pessoa  e  grave  gentilesa  das  suas  ma- 
neiras ;  se  nos  lembrarmos  do  seu  rebarbativo  orgulho  d'intel- 
lectual  que  tem  por  obrigação  lêr  tudo,  saber  de  tudo,  com 
tudo  entreter  o  publico,  apoderar-se  de  todas  as  ideias,  obser- 
var todos  os  phenomenos  sociaes,  criticar  todos  os  usos,  sor- 
rir de  todas  as  gerarchias  humanas,  escarnecer  de  todos  os 
ridículos  e  ridicularisar  todas  as  coisas  ;  se  nos  compenetrar- 
mos de  que  n'aquella,  já  agora  celebre,  agua-furtada  da  C. 
dos  Caetanos  vivia  e  laborava  um  homem  de  tão  requintada 
sensibilidade  espiritual  e  cuja  philosophia  tinha,  antes,  accen- 
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tuadas,  decididas  preferencias  pela  endumentaria  de  Pelronio 
e  pela  mesa  de  Lucullo,  do  que  escopo  na  imitação  das  cele- 
bradas frugalidades  e  abstenções  de  qualquer  espécie  dos 
philosophos^  desde  Sócrates  até  ao  Sfír.  Theophilo  Braga ;  en- 
tão, não  será  demasiado  adeantar  que  a  sua  figuração  no 
Tuiti  li-mimdi,  com  os  brados  rascoeiros  d'uma  população 
anonyma  e  anodyna  só  momentaneamente  o  poderia  lison- 
gear.  A  sua  ideosyncrasia  suggerir-lhe-hia,  antes,  um  vago 
desdém,  quasi  que  um  recôndito  incommodo,  talvez  a  si  pró- 
prio não  confessado,  por  essa  consagração  de  rua  c  de  palco 
que  não  podia  casar-se  com  o  seu  grande-ar  de  futuro  e 
próximo  frequentador  do  dy^awing-room  da  Senhora  D.  Maria 
Kruz  e  dos  bailes  no  palácio  Palmella. 

Dois  annos  volvidos,  o  centenário  pombalino,  esse  franca- 
mente radical,  já  o  não  encontra  na  brecha  revolucionaria,  ao 
menos,  d'um  tão  ostensivo  modo.  Bem  pelo  contrario.  E'  por 
demais  suggestivo  o  n.°  i  da  4.*  série  das  Farpas^  relativo  a 
junho  e  julho  de  1882.  Esse  fasciculo,  de  braço  dado  com  o 
Perfil  do  Marque^  de  Pombal^  de  Camillo,  deixou  a  memoria 
do  ministro  de  D.  José  n'uma  lastima. 

A  democracia  portugueza  entendeu  apoderar-se  do  Marquez 
como  lábaro  de  aspirações  sectárias,  anti-clericaes,  por  ter 
expulsado  os  jesuitas  e  decepado  as  cabeças  d'uns  tantos  no- 
bres—  esquecida,  a  misera!,  de  que  elle  substituirá  o  favor 
aié  então  disfructado  pela  Gomp  nhía  de  Jesus,  ás  graças 
dispensadas  aos  Oratorianos  e  á  Inquisição  (a  quem  deu  o 
titulo  de  Magestade)  e  que  os  golpes  vibrados  aos  membros 
da  aristocracia  redundavam  n'um  accrescimo  de  absolutismo 
para  o  poder  real.  Mas  não  é  de  Pombal  que  se  trata,  se  não 
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de  Ramalho  de  1882,  perante  a  conGagração  centenária  que  as 
avançadas  liberalengas  da  época  levaram  a  cabo  com  tanto 
enthusiasmo  quanta  inconsequência. 

Todo  esse  fasciculo  das  Farpas  é  sobremodo  notável  e 
presta-se  a  um  desenvolvido  estudo.  N'elie,  se  patenteiam  fla- 
grantemente todas  as  qualidades  e  todos  os  senões  do  grande 
escriptor:  a  graça  leve,  a  ironia  funda,  a  incerteza  moral,  lai- 
vos tedientos  de  cansaço,  assomos  d'indignação,  pontos  de  vista 
certos  a  espirrarem  como  faúlas  brilhantes  d'entre  a  caligem 
paradoxal.  Para  de  tudo  haver,  n'esse  supremo  escripto,  accen- 
tuadamente  negativista,  nem  lhe  fallece  a  nota  prophetica : 
(kEmquanto  á  estatua  do  reformador^  em  que  se  falia  como 
complemento  do  centenário^  a  cuja  celebração  acabamos  de 
assistir^  ella  seria,  se  a  fi^esseín,  o  monumento  fúnebre  elevado 
á  morte  da  democracia  ou  á  do  senso-commum  na  sociedade 
portuguesa.  Mas  não  a  farão  nunca.  E'  já  demais  a  do  Ter- 
reiro do  Paço  para  consignar  a  estima  d' este  povo  pelo  char- 
latanismo  dos  seus  tyrannos)^. 

«Mas  não  a  farão  nunca!»  Já  lá  vão  33  annos  sobre  o  dito 
e,  se  se  não  apressam,  é  natural  que  Ramalho  tenha  de  subir 
á  cathegoria  de  proplieta  maior. 

Chegados  a  i883,  a  Carta  ao  Principe  é  mais  ainda  um  su- 
premo adeus  á  satyra  virulenta  do  que  a  obra  magnifica  d'um  es- 
pirito cheio  de  seiva  e  alacridade,  que  joga  explendidamente 
com  as  palavras  e  com  os  conceitos  para  seu  goso  próprio. 

Basta,  n'ella,  reler  a  passagem,  sobre  todas  hilariante, 
que  é  a  historia  do  principe  Paulo  no  primeiro  dia  do  seu  noi- 
vado. Está  na  memoria  de  todos :  as  festas  do  consorcio  prin- 
cipesco findaram  «e  o  commandante  da  companhia  dos  vivas, 
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incumbido  mediante  a  espórtula  de  3ííf)2oo  e  jantar,  de  fjzer 
de  Povo  nos  dias  de  gala,  havia  terminado  os  seus  trabalhos; 
o  rei,  com  sua  natural  aííabilidadc,  havia-lhe  dito  commovido, 
batendo-lhe  no  hombro  e  mettendo-lhe  na  mão  os  3í!5200 : 
Obrigado^  meu  Povo  /» 

E',  como  resalta  aos  olhos  menos  habituados  a  ver  n'estes 
assumptos,  tremendamente  demolidor ;  Offcnbach  nunca  fez 
mais  nem  melhor :  toda  a  psycologia  dos  enthusiasmos  popu- 
lares, pelps  alegrias  e  fastigio  da  realeza,  posta  a  nú  n'uma 
dissecação  anatómica  perfeita.  . . 

Gomtudo,  o  período  não  acaba  ali ;  tem  o  leve  berbicacho 
que  segue  ;  «e  elle  (o  commandante  dos  vivas),  com  o  vozei- 
rão restaurado  por  duas  gemadas,  partira  á  pressa  para  ir  le- 
vantar os  vivas  á  Republica  n'uma  manifestação  de  provincia 
para  que  estava  escripturado.)) 

Gela-se,  talvez,  o  sorriso  satisfeito  d'aquelles  que  celebra- 
ram a  primeira  parte  da  oração,  porque,  se  a  lógica  lhes  não 
for  coisa  omissa,  encontrarão,  n'esta  segunda  parte,  motivos 
de  sobra  para  o  conhecimento  da  psycologia  dos  meneurs  de 
vivorio  e  de  morrorio  tão  nossos  conhecidos. . . 

E'  um  leve  bisturi,  bem  afiado,  de  dois  gumes. 

No  verão  de  1886  (se  não  estou  em  erro)  em  Cintra,  na 
quinta  do  Relógio,  Ramalho  dansa,  n'um  cotillon,  com  a  Se- 
nhora Duqueza  de  Bragança. 

Os  Vencidos  da  Vida,  com  excepção  talvez  do  Snr.  Guerra 
Junqueiro,  são  a  nata  da  elegância  e  do  palacianismo ;  elle  lá 
estava,  no  seu  posto,  ao  lado  dos  companheiros  de  luctas  de- 
molidoras Oliveira  Martins  e  Eça  de  Queiroz. 

Em   1889,  morrem  o  infante  D.  Augusto  e  o  rei  D.  Luiz. 
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As  palavras  que  concede  ao  primeiro  são  repassadas  d'uma  ter- 
nura tão  recatada  que  parecem  escriptas  no  propósito  de  dizer 
á  gente :  Olhem  que  não  fui  eu  quem  suggeriu  e,  menos,  es- 
creveu no  Álbum  das  Glorias  (de  que  fui  é  certo,  collaborador 
momentâneo)  aquella  charge  tremendamente  agressiva :  «Nas- 
ceu (e  segue-se  uma  pagina  de  pontinhos)  é  infante  e  general.» 

Quanto  ás  paginas  que  dedica  a  D.  Luiz,  termina-as  com 
as  palavras  da  biblia :  «Ouvimos,  porém,  que  os  reis  d'essa 
casa  teem  por  si  a  clemência»,  dizendo  que  elle  as  merece 
aos  seus  mais  ejicarniçados  detractores. . . 

E'  que  «o  século  xix,  chegado  ao  periodo  senil  do  seu 
termo  padece  (palavras  de  Ramalho)  a  apathiea  e  sombria 
enfermidade  de  todas  as  incertezas  moraes. 

Foram  a  essas  iitcerte^as  moraes  que  tanto  elle  como  os 
companheiros  de  critério  positivista  fugiram  ou  tentaram  fu- 
gir, pelo  regresso  a  ideias  e  praticas  que,  n'um  dado  momento 
da  vida  —  e,  meu  Deus,  no  momento  em  que  cabouqueiros  do 
Ideal  de  mais  força  dispunham  para  edificar —  negaram  in- 
consideradamente ... 

Mas  o  que  é  a  Providencia ! . . . 

Os  homens  insignes,  valentes  Saúes,  que  Ptnham para  des- 
mantelar os  bustos  ol/mpicos^  não  deixaram  a  outros  o  cui- 
dado de  plantar  as  cruzes. 

Elles  próprios  volveram-se  Paulos,  n'essa  Estrada  de  Da- 
masco que  é  feita  de  factos^  de  observações,  de  experiências 
e  da  sua  respectiva  historia. 

Elles  é  que  plantaram  as  cruzes. 

i3  de  Novembro  de  191 5. 
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